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Iedereen is erg zichzelf 
bij Cartier-Bresson
Henri Cartier-Bresson is niet alleen de fotograaf 
van ‘het beslissende moment’, maar ook van ‘het 
onbewaakte moment’. Zijn mensen kijken je nog 
altijd direct aan, niet gevangen in de tijd.
Bas Heijne

Jardin des Tuileries, 1974. Fondation Henri Cartier-Bresson/magnum photos
Kijken, niet gezien willen worden. Halfweg de jaren 70 
reisde de Amerikaanse fotograaf Annie Leibovitz als jong en 
aanstormend talent naar Parijs om een portret te maken van 
Henri Cartier-Bresson (1908-2004), voor een serie in Rolling 
Stone. Haar idool had niet op haar brief geantwoord, dus 
dan maar zo. Op de gok liep Leibovitz het kantoor van 



Magnum Photos binnen, het vermaarde 
fotografenagentschap dat in 1947 mede door Cartier-
Bresson was opgericht, en hij was nog aanwezig ook. De 
grote man bleek een hoffelijk persoon. Hij vroeg haar met 
hem naar huis te lopen en nodigde haar uit voor de lunch. 
Maar hij bleef beleefd weigeren door haar gefotografeerd te 
worden. De Amerikaanse begreep het niet. Waarom meed 
de man die van honderden mensen portretten had gemaakt 
zelf stug het oog van de camera?
De ochtend erna wachtte Leibovitz geduldig langs de route 
naar Magnum. Toen ze na dik een uur Cartier-Bresson zag 
verschijnen, begon ze snel foto’s van hem te nemen. Toen 
hij doorkreeg wat er gebeurde, schermde hij zijn gezicht af 
met zijn hoed en begon hij tegen haar te schreeuwen. ‘Ik 
begreep niet alles van wat hij zei, omdat ik te druk was met 
de foto’s, maar het kwam erop neer dat ik hem verraden 
had.’
Het liep goed af. Toen Cartier-Bresson eenmaal weer zijn -
beschaafde zelf was, gaf hij Leibovitz alsnog toestemming 
een foto te maken. Hij legde haar uit dat hij niet wilde dat 
mensen hem zouden herkennen als hij op straat foto’s 
maakte, omdat ze dan niet langer voor zijn lens zichzelf 
zouden zijn.
Cartier-Bresson had evengoed oog voor 

het kleine leven, de zogenaamde bonheur 
des jours

Leibovitz maakte zijn portret, maar ze heeft het nooit 
gepubliceerd.
Kortstondige aanraking
Het argument van Cartier-Bresson was zeker valide. De 
man die bekendstond als ‘het oog van de eeuw’, probeerde 
mensen – bekend en niet bekend – spontaan te 



fotograferen, op een onbewaakt moment. Maar zijn afkeer 
om zelf ‘vastgelegd’ te worden, in alle mogelijke 
betekenissen, lag diep in zijn persoonlijkheid besloten.
Het raakt ook de kern van zijn nog altijd overrompelende 
werk, dat je deze zomer op twee plekken in Parijs kan zien. 
De eerste expositie, in het recent heropende stadsmuseum 
Carnavalet, brengt de Parijse foto’s van Cartier-Bresson 
samen, vanaf de jaren 30, toen hij onder invloed van het 
surrealisme met een camera begon te experimenteren, 
helemaal tot aan de roerige dagen van mei 68.

Bruxelles, Belgique, 1932.  Fondation Henri Cartier-Bresson/magnum photos
Op de tweede, in de Bibliothèque nationale de France, 
maken vijf curatoren, onder wie Annie Leibovitz en regisseur 
Wim Wenders, een persoonlijke keuze uit de zogenaamde 
Master collection, de verzameling foto’s die Cartier-Bresson 
begin jaren 70 samenstelde, nadat hij had verkondigd dat hij 
zichzelf niet langer als fotograaf beschouwde.



Cartier-Bresson geldt als de fotograaf van ‘het beslissende -
moment’. Dat is een wat uitgekauwd begrip, maar bedoeld 
wordt een intuïtief aangevoeld moment in het leven van 
alledag waarin even iets uitzonderlijks zichtbaar wordt, dat 
meteen daarna weer in de stroom van het alledaagse leven 
opgaat.
Hoewel de Fransman degene was die het vastlegde, zoals 
een boogschutter zijn pijl afvuurt, moest hij om het moment 
zelf te laten spreken, zelf zo weinig mogelijk aanwezig zijn. 
Natuurlijk was hij degene die het moment bepaalde. Het 
was de blik van de man die altijd zijn Leica paraat had, maar 
dat moment moest zo ‘onbewaakt’ mogelijk zijn. Het was 
een kortstondig moment van aanraking, contact, niet van 
dwingende onderwerping aan het oog van de fotograaf.





Jean-Paul Sartre et Jean Pouillon sur le pont des Arts,Paris, 
1945. Fondation Henri Cartier-Bresson/magnum photos

Alles wat de spontaniteit van het moment in de weg kon 
zitten, moest geminimaliseerd worden. Daarom noemde hij 
zichzelf liever fotojournalist dan kunstfotograaf, daarom was 
hij overal ter wereld aanwezig maar ook zo weer vertrokken, 
daarom maakte hij slechts een paar zelfportretten. Daarom 
ook zag hij de fotografie nooit als een roeping en 
verkondigde hij ruim dertig jaar voor zijn dood dat hij er de 
brui aangaf (maar zijn Leica bleef hij altijd bij zich dragen).
Zien, zonder de werkelijkheid opzichtig te ensceneren of te 
esthetiseren. Zijn veelgeprezen talent voor compositie, zijn 
oog voor geometrische vormen in het beeld, moest altijd 
intuïtief zijn, niet bedacht. Kleur beschouwde hij tot het 
einde van zijn leven als iets oneigenlijks.
Knuffelende stelletjes
Geen franje, geen ego, niets opleggen; niet zozeer kijken, 
zichtbaar maken. Wat als eerste opvalt als je deze foto’s 
bekijkt, is hoe onbewaakt het moment nog altijd is. Veel van 
het werk geldt al lang als ‘iconisch’, maar hoezeer Cartier-
Bresson ook gebalsemd is als een van de grote fotografen 
van de twintigste eeuw, zijn mensen kijken je nog altijd 
direct aan, ze zijn aanwezig, niet gevangen in de tijd. Er is 
niets nostalgisch aan de grijnslach van het jongetje met 
twee enorme wijnflessen in de Rue Mouffetard in 1952. Er is 
niets sentimenteels aan het beeld van de zwarte man in pak 
op een troosteloze Boulevard de la Vilette in 1955.
Er zijn weinig foto’s waarop geen mensen te zien zijn. 
Tijdens zijn lange loopbaan maakte Cartier-Bresson 
nieuwsfoto’s en ook documentaires tijdens grote historische 
gebeurtenissen. Hij reisde naar Spanje tijdens de 
burgeroorlog, nam foto’s tijdens de bevrijding van Parijs in 



1944, fotografeerde Gandhi vlak voor hij vermoord werd, 
legde de opmars van Mao in China vast.
Maar hij had evengoed oog voor het kleine leven, de 
zogenaamde ‘bonheur des jours’, familie-uitjes, 
huwelijksfeesten, knuffelende stelletjes in het park. 
Daarnaast portretteerde hij zo’n beetje iedere twintigste-
eeuwse grootheid – Capote, Beckett, Giacometti, Faulkner, 
Colette. Alleen De Gaulle bleef vriendelijk bedanken voor de 
eer, waarschijnlijk omdat hij onbewaakte momenten 
verafschuwde.
Transcendente glans
Maar de mensen van Cartier-Bresson blijven, ongeacht de 
context, in de eerste plaats altijd dat: mensen, individuen, 
niet opgeslokt door de geschiedenis of door hun reputatie of 
imago. Zelfs op zijn foto’s van mensenmassa’s verliest geen 
gezicht zijn eigenheid. Het is die wonderlijke autonomie die 
raakt. Iedereen is heel erg zichzelf.
Cartier-Bresson noemde zichzelf journalist omdat hij een 
werkelijkheid buiten hemzelf wilde vastleggen. Het was de 
kunstenaar in hem die die vluchtige momenten een 
transcendente glans gaf die ze losmaakte uit de tijd. Hij was 
zijn leven lang ook een progressieve kunstenaar, die zich 
verzette tegen onrecht en stug geloofde in een betere 
wereld. In zijn werk huldigt hij wat zo gemakkelijk een 
verzameling afgetrapte clichés kan worden – dat ieder mens 
een wereld op zichzelf is, dat we elkaar kunnen herkennen 
in onze gedeelde menselijkheid, in goede en kwade zin, 
heel het universalistische humanisme dat in gepolariseerde 
tijden zo dood als een pier lijkt. De foto’s van Cartier-
Bresson weerspreken dat. Ze zijn springlevend.
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Revoir Paris, tot en met 31 oktober in het Musée Carnavalet in Parijs. Le grand jeu, 
tot en met 22 augustus in de Bibliothèque nationale de France.
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